Marta Bernazano escribe para vos

con emoción, Flamenco, flamenco!

2011-12-08T10:22:00.001-08:00

quiero decirle humildemente a ese Carlos Saura, que realmente lo considero un genio, pues sólo él ha podido plasmar el alma del flamenco a través de sus mejores artistas, y fundiéndolo todo con el arte con mayúsculas que implican esa fusión inigualable que sólo el cine produce para crear una atmósfera de absoluta entrega, no sólo de lo que el artista quiere decir, sino de lo que el espectador-otro artista- está captando y elaborando a su vez.Gracias, Carlos Saura, gracias a todos los artistas que me han hecho temblar y llorar de emoción, gracias flamenco! Marta

Domingo de elecciones...valga la palabra!

2011-08-14T06:01:00.000-07:00

Llena mi cabecita esta mañana de pensamientos no pude menos que acceder a darles forma y,como decía Atahualpa, a lo largo de la vida fumar fumar y pensar...sueños envueltos en humo y eran humo nada más. Una misma manera de decir "caminante son tus sueños el camino y nada más, caminante no hay camino, se hace camino al andar, al andar se hace camino y al volver la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar. Caminante no hay camino, sino estelas en la mar." Y de nuevo, Machado, y de nuevo Carver, ese alucinante libro que Laura dejó sobre mi cama en su casa y que me recibió en Buenos Aires en mi última visita.
Afecto? Seguro, una manera de mostrarlo como el perfume de una pequeña flor silvestre , tímido pero persistente.
Dentro de ese libro de cuentos de Carver había la respuesta a la pregunta sobre Raúl. Qué era lo que lo apasionaba en ese libro, en ese autor...
Algo me había dicho sobre el mostrar una sociedad enferma o sea que su mirada iba decididamente a lo social, pero yo encuentro en Carver, y en ese paralelismo que hace Raúl con su propia vida, las múltiples explicaciones del fracaso, de lo áspero de la existencia, de esa infinita tristeza que comunica la imposibilidad del amor pero también la imposibilidad de entenderlo, o de saber que es lo que esperamos de él.
Así tal vez Raúl haya muerto esperando saber algo acerca del amor. paradójicamente, uno de los cuentos que más lo impactó fue "de que hablamos cuando hablamos de amor", uno de los cuentos más cerrados, impenetrables pero tal vez significativos de su obra, en donde Carver, como en una obra de teatro cuya cámara se acerca peligrosamente en primeros planos a los personajes y cuyo oído capta respiraciones y suspiros, frases movidas por el miedo, la indignación, la cólera, violencia desparramada con franqueza o no, sobre el mantel de lo cotidiano, donde también se encuentra el vino, ese amigo que ayuda a decir hasta el final...
Cual puede haber sido el pedido de ese hombre a través de los años? Cuál su desesperada pregunta que, como en Carver, permanece sin respuesta?
Por qué no reaccionó furiosamente contra la sociedad castradora que lo fue instalando de a poco en el banquillo de los acusados?
Tal vez el sabía, como Carver, que no hay salvación posible.

Santa Fe Agosto del 2011

Bar. De Marta Bernazano. Poema Ilustrado por Bianfa. Ed. UNL

2011-04-21T21:54:00.000-07:00

Bar. De Marta Bernazano. Poema Ilustrado por Bianfa. Ed. UNL

2011-04-21T21:33:00.000-07:00

http://www.youtube.com/watch?v=FpSfZgv8xF4

solo se conoce lo que se ama

2011-04-17T16:34:00.000-07:00

Sólo se conoce lo que se ama El otro día pasé un momento de angustia que se coló por los antidepresivos. Escuchando una nana del Cigala que pienso coreografiar, dejé que las lágrimas cayeran como perlas ante la hermosura triste de la música, música que además de hablar de un niño que duerme arrastra ese mar melancólico que es el “raje” del cante flamenco. Mientras esperaba mis alumnas en la pequeña humilde sala de baile, me senté-o desmoroné- sobre una silla y le dí paso a la angustia. Había apagado la luz e intenté buscar claridad dentro de mi alma. Qué había sucedido de tan grave? Simplemente, ese día Minuit había sido castrada. Y tenía que entender por qué el primer proyecto de que fuera madre, tan querido y acariciado por mí, se convirtió en aquella jornada violenta en la cual la llevé a la veterinaria para que le sacaran sus ovarios. Proceso, claro está, al cual someten ahora el 80 por ciento de las hembras, sobre todo las gatas que quedan constantemente preñadas de gatitos que después nadie quiere y van a parar a la calle. De sólo pensar que la despojarían de sus ovarios me arremetía una oleada de dolor e impresión al ver con cuánta indiferencia el hombre arremete contra los fuertes designios de la naturaleza. Pero sobre todo me “asustaba” esa especie de “consciencia social” tipo china comunista en donde “castrar” es sinónimo de “beneficio”. Y bien, sea como sea, aunque se que es una tremenda boludez –valga la palabra- preocuparme por un gato cuando media humanidad yace bajo el dolor y el desamparo, se me vinieron a la cabeza las imágenes más brutales de Bernarda Alba, y de mí misma, y también de esa mano invisible del destino que nos lleva el pulso obligándonos a escribir algo que no teníamos pensado. Así yo, una especie de Bernarda, ante la hipocresía y el egoísmo del mundo, acababa de castrar a mi hija adoptiva, la pequeña gatita Minuit, grácil y delgada como una bailarina, salvaje y cazadora, noctámbula, enamoradiza y rebelde, para convertirla en una torta casera a gusto del consumidor, ronroneante y feliz, ignorante de las gotitas de la lluvia, los placeres de la noche y sus peligros, la pequeña flor que crece en silencio, la huella de las bicicletas sobre el asfalto, las discusiones del consorcio sobre las escaleras, en fin todos esos recodos de su espléndida curiosidad que la convocaban a la vida. Cuánto tenía que ver mi vida con la suya? Por cierto, en la penumbra de ese cuarto, mientras sonaba la “nana” fueron una sola. Sentí que mis entrañas habían ido a parar al tacho de la basura. Alguna vez las seguiría mi corazón, no lejos del corazón de los hombres. Fue un instante en el cual sentí pánico, un pánico legítimo que a la vez legitimaba mi única posibilidad de existir en este mundo. Pensé en correr a rescatarla y me sentí ridícula y frágil, hasta que una voz- salida de mi propia necesidad de supervivencia me dijo: “sin culpas, Marta, Minuit va a estar bien”. Y me consolé pensando que es sólo una gatita. Y que ojalá que el mundo reviente. Minuit Salió de su jaula borracha y flacucha, bajo los efectos todavía de la anestesia. Tenía en el costado un cuadrado desprolijo y afeitado en el medio del cual una cicatriz cosida burda y fuertemente. Las patitas apenas si la sostenían. En uno de sus largos guantes blancos tenía puesta una cinta adhesiva, seguramente allí la habrían pinchado. Empezó a caminar trastabillando como si fuera ciega y sin embargo fue reconociéndolo todo, poco a poco. A mi no se acercó al principio ni yo a ella. Intentó escalar a una silla sin éxito, a mí se me estrujaba el corazón, al ver que no podía escalar sus alturas. Sus ojitos no tenían esa vivacidad de siempre, estaba como enferma y derrotada y sin embargo insistía en recorrer y reconocer sus lugares: el sofá, el balcón, la mesada de la cocina… Yo solo sentía que la amaba. Hubiera dado cualquier cosa por evitarle a ese animalito ese momento de desconcierto e impotencia. Y sin embargo, yo era su autora. Y desde este día, no sólo escribiría sus deleites, sino también sus penas en el libro del debe y el haber que me reclamará Dios, cuando llegue a Su lado y le pida que por favor me deje entrar al cielo con mi gata.

murga de carnaval, costanera este, santa fe, 2011

2011-03-12T11:36:00.000-08:00

noche de carnaval

2011-03-11T09:18:00.000-08:00

Introducción

No se trata de escribir un cuento. No podría. Cuento me sabe a "ficción" y como decía el autor de "Bomarzo"-cuyo nombre no recuerdo ahora (Ah! Mujica Lainez!), ya demasiado tenemos con la realidad. El quería decir que no se necesitaba que la literatura se comprometiera con la realidad; En mi caso se trata de ir directo a la realidad y descubrir lo que ella tiene de "ficción".

Otra cosa :- y de ésto se burlaría mucho mi amiga "I", participante conmigo de esta "noche de carnaval"- nunca puedo salirme de la primera persona. Por lo tanto, no soy escritora.Según ella. para escribir como un verdadero autor uno debe dejar de lado la primera persona.

Yo no se si ésto es cierto o no es cierto pero ya me parecen demasiado largas todas estas explicaciones, como si escribir necesitara de excusas. Bueno, aquí va...ésto, lo que sea!

Ines

Mi amiga I- que la mayor parte de ustedes reconocerán a través de estos rasgos- es una mezcla rara de penúltimo astronauta y de primer humano llegado a Venus. Es muy linda. Pero sobre todo, le corre por las venas una especie de fuego, sangre caliente, señores, que le dicen. Es de esas personas que no se distraen sobre lo que le pasa al prójimo.

A los veinte años, la trajeron medio muerta del norte argentino ya que durante años trabajó por los desposeídos en una misión que ella misma se impuso a raíz de una promesa hecha a la Virgen en sus años de niña. la Virgen , que la salvó de ser huérfana, le esculpió a fuerza de sufrimiento y camino la consciencia del otro.

Este sentimiento de piedad, podría decirse, se manifiesta en ella como una especie de borrachera de si misma.
En cambio a mí me hace falta el alcohol y la realidad para llegar a sentir qué poco me importa todo.

Yo

Pido perdón a aquellos que se sientan ofendidos por la utilización de la palabra "yo" en este relato de hechos reales atravesado por las reflexiones de una mirada personal.Hace años que renuncié a ser escritora, lo cual me permitió escribir.

Yo me emborraché, textualmente, porque al llegar al corso (ese monstruo de mil cabezas hijo del carnaval) que se realizó en la Costanera Este de mi patria chica, Santa Fe, mi único deseo era un choripán grasiento y una birra.
Y fue al irme tras ella-la birra- que dejé sola a Inés con el pedido del choripán: le hizo poner tres salsas. mayonesa, mostaza y chimichurri, con lo cual hizo falta mucha cerveza para aguantar los veinte minutos de espera en la cola para entrar al predio en que se desarrollaba el carnaval. Todo lo que vi después- debo confesarlo-fue bajo los efectos del alcohol. Y es así como lo escribo.

Cuatro colas bien colmadas esperaban el acceso. la gente estaba tranquila pero se apretujaba y protestaba contra los colados que venían de todas partes, embistiendo.
Policía no había, un par de agentes a caballo. No vi más orden que el desorden reinante y típico de todo corso: parejitas abrazadas, niños con madres y padres, muchachones bebiendo cerveza, todos yendo y viniendo en alegre hormigueo, por detrás de la delgada línea que separaba las dos partes del predio, exactamente iguales: choripanes, caminatas, niños jugando con espuma y a ambos lados de la calle central dos hileras de sillas palpitantes de espectadores absortos ante el pasaje de una comparsa más de gente que de mascaritas i disfrazados que desfilaba sin mucho ánimo, tal vez en aquel sector, ya casi llegando al final, cerca de donde los colectivos municipales que los habían traído esperaban para devolverlos al barrio. Parecía más una exposición de carencias que un despliegue de energía, niños , adolescentes frágiles y otras más robustas moviendo caderas y piernas, algún dragón de sábana pintada y lentejuela por ojos, alguna madre de santo copiada de las grandes comparsas seguían el compás y siempre por detrás, caminando al revés venían las murgas: siete u ocho jóvenes vestidos con colores fuertes, rasos brillantes, caras sudorosas, brazos musculosos y tatuados, rostros de piel oscura hacíendo resonar en sus tambores los ritmos característicos de las puebladas argentinas.
"I" me fue explicando: estas bandas de murgueros fueron la posibilidad de que los muchachos de las barriadas marginales hicieran otra cosa que robar y drogarse, del mismo modo que estas comparsas "familiares" eran tal vez la única posibilidad para estas gentes venidas de un "lejos" imposible de describir, de mostrar su carnaval . Y de ese modo- explicaba- tienen el privilegio de ser aplaudidos aunque sea una vez. Muchos de esos barrios se habían inundado y después de la inundación, los bombos fueron la única cosa a la cual muchachos que lo habían perdido todo, se aferraron con pasión.
El río, su orilla quieta bajo la noche calurosa y estrellada, alguna barca estática, los pilares de luces de la costanera construyendo una barandilla luminosa del lado "oeste" ,el lado "bien" de la ciudad aparecían impasibles al bullicio de la plebe. Pero de alguna manera uno, o yo, sabía que allí estaríamos a salvo.

La pausa

"I" y la que escribe, hicimos una pausa caminando hasta las orillas del río. Allí, jugamos a ver en los espejismos del agua. Los camalotes parecían barcazas moviéndose entre los pilares de luces que ya componían un murallón allá a lo lejos. Y desde el otro lado, todas esas imágenes fantasmagóricas, organizaban su propio corso, silencioso, esfumándose en el agua.

O eran como a los lados de un espejo, dos corsos, siempre iguales a si mismos, de uno y otro lado de la ciudad y a medida que indagábamos en la búsqueda , nos dábamos cuenta de que este carnaval era sólo éso: los barrios humildes con lentejuelas y plumas, estandartes y bombos habían bajado a darnos la serenata de su carnaval eterno, una parte de su alegría, una parte de su miseria.

Estaban diciendo, claro, acá estamos. o tal vez siempre lo estan diciendo, sólo que no los escuchamos o que no los vemos.

Que realmente estuvieron quedó registrado en una cámara fotográfica: el casi esfervescente pasar de la comparsa de Alto Verde y sus ranchitos dormidos, una walkiria emplumada de un barrio cuyo nombre no puedo recordar, una madre de santo riendo con bonanza en la humildad de su traje de fiesta, un "negrito" como tantos otros, descalzo, con su tambor y sus palillos.

Su tenue sonreir se fue apagando con el corso.

Dejamos atras las madres de santo, las fotos., los saludos,.
el escenario, los locutores, los niños ,
la gente,
la ilusión,
la comparsa
en su presencia y olvido, huyendo más rápido que el carnaval hacia "el otro lado", dejándolos con sus choripanes y sonrisas desdentadas y espectantes ,sus remeras desteñidas, sus ojillos esperanzados.

Me dije que por pocas monedas la municipalidad, el elegante municipio les había regalado un carnaval. Pero, decididamente, ése era el carnaval "de ellos".

Y nadie más podría comprarlo.

el placer de vivir...

2010-12-21T06:25:00.000-08:00

Minuit está pasando por una etapa sensacional.Es joven y está enamorada.Los gatos del barrio me "mean" el portón, marcan su territorio de asedio a mi gatita, pero hay uno, un gato grandote, de pelaje un poco rojo y absolutamente decidido que desde hace tiempo la acecha en el balcón, cada atardecer.
Como Julieta, sin importarle nada más, la gatita, con todos sus instintos fijos en el balcón, se dirige hacia allí y comienza un diálogo de locos, que parece-o es- una batalla y Minuit "pela" un lenguaje nuevo, agitanado o asirenado, y comienza a hablar a la noche o al gato, no se lo que le dice, pero acto seguido comienzan unos escándalos conventilleros acompañados de los ladridos de todos los perros del vecindario y yo me asusto, me asusto de que le hagan daño a la Minuit...Pensaba que el amor iba a ser calmo.
Rosa, con su sabiduría, me dice "No te preocupes, Marta" "Es así entre ellos"
Y comprendo. Comprendo que debo dejarla libre, vivir, experimentar el placer más absoluto junto a su gato y que debo comprender que mi gatita está creciendo y que sus sentidos la llevan por caminos gatunos totalmente misteriosos.
Las noches ya no las pasa en mi regazo, pero por la mañana, sube a mi cama y se arrolla un ratito junto a mis piernas como si sintiera culpa.
Pero no...no hay culpa ninguna en Minuit. Por suerte es una gatita y no un ser humano. Ella me enseña algo profundo de la Naturaleza.
La Vida es un azar, o un destino, pero el placer de vivirla está allí, al alcance de nuestra mano. Es como una flor que acariciamos y dejamos crecer en su raíz, es como una nube que miramos , una pequeña nube celeste, que pronto arderá como fuego bajo el influjo del sol.
Minuit se recostó en un haz de luz que se deshizo en ella.
La felicidad es así, un rayo de luz que deja en nosotros los colores de su arco iris secreto.
Marta , diciembre del 2010

Diario de Domingo

2010-11-21T08:09:00.000-08:00

Al fin de cuentas, me doy cuenta de que mi blog es una especie de Diario Personal, pero que ya no tengo miedo de exponer ante los demás.

Son, más que piezas literarias, pedazos de vida, de experiencia, que tengo la suerte que quedarán allí para que alguien alguna vez los tome, los vea, los sienta, reflexione sobre ellos, o sobre la persona que los escribió.

Creo que toda mi vida he tratado de "revelarme", como una fotografía que tiene un negativo que "no permite ver" y un positivo donde finalmente se puede entender, ver, de que se trata.

Bueno, para mí la escritura, sería el "positivo" de algunas cosas de la vida o de mi personalidad que se esconden en un claroscuro difícil de entender.

No me creo única en éso, creo que todas las personas tienen este deseo de ser conocidas, ser entendidas, ser queridas ,apreciadas por ese Otro a veces tan temido.

Desde mis juegos de infancia, donde niñas pequeñas se repartían roles entre princesas y esclavas, me di cuenta de que vivimos un mundo básicamente "desigual" y que todo acto de amor debe ser una búsqueda de la armonía que significa entender al otro y amarlo en la desigualdad, ya que precisamente las princesas y esclavas de la niñez parecen destinadas a convertirse en los espereotipos de un mundo imposible de cambiar.

Asi es como yo, hoy, me planteo la vida.

De joven pensé que a este mundo era posible cambiarlo, pero después me dí cuenta de que sólo es posible hacerle cosquillas (ja,ja!) como diría Quino con su sabia Mafalda:"¿No querés que te rasque el Ulster?"

Entonces, como en un viejo poema de adolescencia que decía:" y mi corazón, libre, solitario y vigoroso , se llenó de piedad entre los hombres", dejé que mi corazón se llenara de piedad, y aunque poco a poco me fui aislando del mundo y lo mundano como si ya lo hubiese aprendido todo sobre él, me acerqué más a esos seres que sólo el amor podía entender.

Y creo que, si puedo vivir y convivir con mi soledad, es porque ellos están presentes aquí a través del amor que es como una nervadura que me nutre y me une al gran árbol del mundo.

Lo que yo quería de niña, pero de una manera diferente.

Y aún sigo mirándolo, con amor.

Todavía me conmueve la hierba, el movimiento de los árboles con el viento, el brillo de las veredas bajo el sol, la mirada de un niño, el beso de los adolescentes, el deseo de libertad de los jóvenes que hoy ocupan nuestro lugar en las filas de la vanguardia, pero ya no necesito verlos, ni siquiera estar con ellos. Ellos están adentro mío para siempre, aquí instalados, calentitos, protegidos como nadie. Puedo cantarles mi amor en estas líneas que quizás no leerán (o sí) o que tal vez ignoren toda la vida.

Decirles que siempre los quise, que siempre tuve esperanzas en el ser humano, en su potencia, en su capacidad para superarse, en su solidaridad, en su creatividad, porque siempre tuve confianza en mí fuerza y aunque me ha costado quererme, creo que al final lo lograré.

Yo soy ellos y ellos son yo. Sólo así, reconociéndome en mi prójimo, puedo soportar la vida que antes quería cambiar, encontrarle un sentido.

La vida no es un camino individual. Es el camino de todos, con nuestras tristezas, fracasos, logros, alegrías. Estamos conectados como en un gran hormiguero gigantesco en el cual cada uno cumple un rol sagrado que sostiene a los otros.

Y en esa gran trama, a veces no entendemos las marcas de nuestro destino personal.

La vida será un simple azar? O un perfecto laberinto diseñado por Dios?

Quién lo sabe!

las madres, las madres, las madres...

2010-10-16T10:45:00.000-07:00

las madres, las madres, las madres...

estar en paz

2010-09-23T10:53:00.000-07:00

No se si alguien leerá estas líneas alguna vez, pero quizás estas experiencias le sirvan alguna vez a alguien.
A menudo he pensado en mi soledad, un poco por condicionamientos, otro poco por elección, y cómo, paradojalmente, de esa soledad surgió , a medida que iba viviendo, una gran libertad sin la cual quizás me sería imposible vivir.

Y digo quizás, porque quiero ser humilde, porque en realidad nunca pensé que estaría sola, al contrario, me veía con un compañero, rodeada de hijos, de amigos, en fin! una verdadera romería!

Y sin embargo, hay muchos domingos y los hubo también, de más joven, en que la luz del día se va absorbiendo en la del atardecer y luego en la gruta de la noche y mi vida ha transcurrido en una total soledad: no suena el teléfono, ni el celular, no me vienen a buscar, no me invitan a ninguna quinta aunque los frutos del verano exploten de miel, en fin...es como si nadie se percatase de mi existencia. Y tal vez suceda así con muchos otros seres humanos.

Sin embargo, no puedo acusar de eso a nadie, tampoco pude nunca emparchar esa soledad, eligiendo al otro como una mera compañía. Busqué quizás el absoluto, el temblor, la intensidad del amor y la amistad verdadera y aún sigo buscando, junto a tantos seres cuya esperanza comparto de conquistar ese territorio tan deseado en que el hombre no sea más el lobo del hombre.

A lo mejor ése será el fin de mi soledad, o el principio de creer que la libertad tiene un límite, y es el otro.

Marta setiembre 22 de 2010

estar contenta

2010-09-18T11:25:00.001-07:00

A veces he creído que nunca más estaría contenta, pero luego veo que hay cosas que no se si me ponen feliz o es que me recuerdan la felicidad, pero ayer, fue un bonito y feliz día. Estuvimos con Fiorella en la Facultad de Letras ya que participo de un libro de autores santafesinos que se acaba de editar para que trabajen con dichos textos los estudiantes de español-lengua extranjera de distintos países.
Sus autoras y quienes han puesto su alma en este trabajo son :Graciela Brengio de Cimino y Ana Copes, musicalizó José Manuel Echagüe e ilustró Bianfa,y bueno, los escritores, o escribidores, pusimos nuestro corazón que también es nuestro mayor coraje.

Locutores y alumnos de la escuela de locución de Santa Fe los grabaron y al mío le tocó justo la música de "juegos prohibidos"! Muy bello de verdad, todo me puso muy feliz, la compañía de Fiore, el encuentro con los otros escritores, el aprecio de Graciela Brengio a través del tiempo, el reconocimiento de mi trabajo también en el flamenco, en fin, me siento haciéndome cargo de esta etapa con plenitud y- tal como lo supuse -o lo supe algún día- desarrollando otras aptitudes e intereses que eran los de mis años jóvenes y que por alguna razón la aventura vehemente de la bailaora silenció durante una veintena de años. Y ahora vuelven, no como fantasmas, sino con una fuerza y una calidez que antes no tenían y una condición de refugio muy importante para mí. Refugio, pero ahora puedo salir, salir y mostrar a todo el mundo cuáles son mis elecciones y por cuales cosas me juego y me jugué toda la vida.

También Mariano estuvo aquí esta mañana, recordándome con su juventud radiante su belleza y simpleza,la esperanza guardada en la juventud. Sentí esa calma ribereña, esa sensación de tirarse a respirar el aire bajo los sauces de los pagos donde nací, pero también revolotée como una libélula y trate de explicarle que aún hoy, a los cincuenta y cinco años, un muchacho guapo y dulce me pone alas de mariposa.

La gatita minuit capta mi energía loca y camina por las paredes y me siento contenta, pese a las circunstancias dolorosas de mi vida, pese al miedo de perder lo que más he querido, a veces tengo la sensación, que ese mundo poderoso que construí en mi interior desde la adolescencia va a salvarme de todas las soledades.

por favor, disculpen...

2010-09-04T18:36:00.000-07:00

Por favor, amigos y lectores, sepan disculpar la torpeza de algunas publicaciones, donde se cuelan algunas palabras que no quiero escribir.gracias, Marta

qué buenos los comentarios de este pintor que acabo de descubrir

2010-09-04T18:34:00.000-07:00

Verdaderamente no puedo dejar de escribir en mi blog el impacto que causó la lectura de la vida y obra de un pintor llamado Balthus, apoyado por Picasso y los surrealistas, discutido, rechazado, amado, admirado. Cuando le preguntan acerca de su obra él dice: "no puedo responder. La pintura es un lenguaje en sí mismo.Es el que yo utilizo y es intraductible". Después, más tarde, afirma: Un pintor afirma su posición a partir de su trabajo.Es por ésto que siempre prefiero callar."
Sus impresiones sobre el arte son casi religiosas: "el acto de pintar es en sí mismo una plegaria" Esto lo dijo Balthus en una entrevista otorgada a los noventa años. Moriría a los 92. Me dan ganas de conocer su obra, a ustedes no?
Marta, setiembre 3 del 2010 borrador 18:17:00 de Marta Bernazano Suprimir
Editar Visualizar

A mí me gustaría

2010-03-11T10:09:00.000-08:00

Para los niños…
Ser una nube en mi próxima vida. Sentir que me atraviesan los rayos del sol, que me vuelven de color, que me transformo en lluvia, que me pintan los niños… que me llevan los vientos aquí y allá y que no soy nunca igual, que tengo caras, formas y colores diferentes, a veces soy una gentil ovejita, a veces un tenebroso nubarrón negro, a veces, simplemente, no estoy, me fui, me fui de aquí a otro sitio, y todos sienten alivio al no verme…pero luego…vuelvo…cuidadosa de no taparles el sol, de no arruinarles la fiesta a los seres humanos de mi ciudad.

Para los grandes…
Porque sin duda seré una nube sobre mi ciudad, para no perderme del todo-uno tiene su corazoncito… o tal vez, por qué no? Ser una nube sobre el desierto de arena, allí donde el agua sabe a esperanza, o ser una nube pasajera, una nube en la tierra de nadie…
Ser liviana y bella, mullida, hacer uno con mis hermanas cuando de chaparrón se trata y estar lejos y cerca, verlo todo de arriba, no dejar que me dañen y por ahí…evaporarme para volver …

Para mi…
en un muchacho sonriente que fuma su primer cigarro de zarzaparrilla contra una pared vieja de un pueblo perdido bajo los cantos del paraíso, una escena sin duda desconocida para todos, menos para mí que me lo contó una nube que antes fue una chica llamada marta.

Marta Bernazano, 9 de marzo en homenaje al día de la mujer

el lagarto en la rendija: sólo niños...

2010-02-01T09:36:00.000-08:00

El lagarto en la rendija (de la crónica diaria)

sólo niños…

Ayer, sábado a las once de la noche, pasé a buscar a mi vecina y su mamá- una simpática abuelita- para ir a tomar un lisito “acá a la vuelta”, como es nuestra costumbre.
Hay que decir que el barrio sur, como tantos de los barrios del planeta santa fe, ha dejado de ser ese lugar sereno y calmo donde la historia pesa tanto que casi no hay historias para contar ,para convertirse en uno de los centros privilegiados de acción de ladrones y ladronzuelos.

Así que, normalmente, voy mirando para todos lados cuando nos dirigimos-abuelita en el medio- hacia el bar “La Plaza”, nuestro favorito.
Como queda a tres o cuatro cuadras, es copado ir andando en esas nochecitas de calor donde “afuera” está más lindo que “adentro”, como dice mi papá, pero es que aunque quisiéramos tomar un taxi, serían pocos los dispuestos a subirnos por tan corto viaje.

Así es que, nos encaminábamos tranquilamente, cuando en la esquina o mejor dicho a la vuelta de 3 de febrero y 1ero de mayo, se nos presentó súbitamente el siguiente cuadro.
Tres chicos, bien vestidos, uno en una bicicleta grande, de unos catorce años, me pareció, y dos más pequeños de unos doce y once o algo así, charlaban amistosamente ocupando toda la vereda, como suelen hacerlo los chicos del barrio.

Yo bajé a la calle para no perturbar sus confidencias, pero mi amiga y su madre insistieron en la vereda pensando que se iban a hacer a un lado- como correspondía- al pasaje de los mayores.
Es de advertir que la calle no estaba solitaria, a unos diez metros venía un muchacho y se veían pasar autos y las luces-a sólo dos cuadras-de la casa de gobierno.

En un momento veo que en lugar de ceder el paso, el de 14 le dice a mi vecina con voz de pocos amigos “dame todo”. Muy precavida y por eso había llevado sólo dinero y bien guardado entabló negociación diciendo “no llevo nada”, pero yo, que estaba observando la escena sin poder salir de mi asombro y con mi cerebro de sábado por la noche bastante desprevenido, me quedé en la calle paralizada en ese sopor, cuando sentí un fuerte dolor en mi brazo derecho. Sencillamente lo estaban retorciendo como un trapo de piso, entonces , en medio de ese semi-sueño, me doy vuelta y veo un chico de pelo negro que tironeaba de mi bolso y mi brazo como si quisiera arrancarme a ambos.

Como ya lo tengo pensado de antemano(“no te resistas”) traté de ayudarlo con el bolso para que se fuera lo antes posible, pero él no entendió ese lenguaje solidario y siguió forcejeando hasta que lo arrancó cruelmente y de paso me dio otro golpe en el otro brazo, “por las dudas”…

El muchacho que venía caminando hacia nosotros desaceleró bruscamente la caminata hasta que los tres se largaron a la fuga. Todo sucedió muy muy rápidamente. Nadie se percató y si lo hicieron, nadie intervino.

Es obvio que no voy a traer esta escena aquí a mi blog porque me pasó a mí ni porque desconociera el hecho de lo que está pasando en santa fe, la traigo porque quiero reflexionar sobre la clase de “niños” echados a perder antes de poder vivir la juventud y que ya son delincuentes a los diez, once, catorce años. Que probablemente maten o esgriman un arma sin ninguna clase de consciencia ni de valoración de lo que puede ser la vida del otro, y que realmente son capaces de matar por un par de zapatillas.

Ahora, son varios temas reducidos a uno: la zapatilla, la toma a cargo social de los menores con riesgo de delinquir, y la tercera, la seguridad de aquellos que la ligamos sin comerla ni beberla.

Y eso a mí me parece que centra la problemática en tres asuntos fundamentales: 1ero, el par de zapatillas, entendido aquí como igualdad de oportunidades para los niños es y sigue siendo un tema pendiente. Los gobiernos pasan, pero nunca, nunca, se realiza un verdadero abordaje social del tema.

Yo veo aquí al gobierno santafesino preocupado por hacer obras viales y poner linda la cara de la ciudad, pero dentro de poco los santafesinos vamos a tener que emigrar por no poder salir a la calle, ya no se puede estar tranquilo en ninguna parte…esos niños…cuya sola existencia hubiera ofendido a una señora “bien” en el pasado, esta vez no sólo están, sino que exigen y a los golpes. Son duros, quieren que les “den todo” ,no les importa nada, ni tu vida ni la de ellos, ni el presente ni el futuro. No se sabe si los mandan o son ellos los jefes de sus propias bandas, lo único que se sabe es que acechan, en las esquinas de santa fe, para dar su zarpazo. Y dejar la huella ardiente para que no los olviden.

Qué hacemos los “terceros” frente a eso? rediseñar una vida donde poco a poco nos vamos a ir privando de nuestra esencial libertad de caminar tranquilos por una calle? Nos encerraremos a las ocho de la noche como en estados unidos, o con doble reja como en Colombia? O terminaremos comprando un arma?
No habrá otro modo de escapar a lo obvio?

Los dejo con esa pregunta, que no es poco…porque podríamos matarlos, pero no acabaríamos con la denuncia que la delincuencia juvenil representa. Y si los matáramos, no seríamos demasiado diferentes de ellos.
Tal vez habría que buscar algún modo de darles esa oportunidad que no tienen: vivir con dignidad.
Una pregunta difícil para un tema difícil. Pero en el cual se hace poco, o no se hace mucho, o no se hace lo necesario.

Si leés este artículo, me gustaría saber tu opinión. Podés escribirme a mi correo martabernazano@hotmail.com o dejarme el tuyo. Gracias,
Marta, 31 de enero del 2010

el lagarto en la rendija: sólo niños...

2010-02-01T09:28:00.000-08:00

la minucha

2010-01-28T09:56:00.000-08:00

La minucha (dedicado a avel córdoba)

Avel me dice que tengo que escribir las locuras que digo, por ejemplo, cuando le cuento que duermo con la minuit en la cabeza porque me corta las pesadillas.
Es la verdad. He leído en alguna parte que los gatos absorben la locura de la gente y después (como en el proceso que transforma el anhídrido carbónico en oxígeno)la falta palabra durante las largas horas que duermen.
Desde que conozco a Minuit-mi gatita-, que de noche se convierte en “la minuchita”, he observado que no tengo más pesadillas. Al contrario, los sueños son largos y coherentes, y me gusta quedarme en ellos para saber más, como en las películas. Mi psiquiatra la llama “mi objeto transicional” perfecto. Tal vez.
Por ejemplo, anoche. Soñé con un amor de mis treinta años. Un loco de la guerra que a los quince días de amarme desesperadamente me dijo que no me quería, y luego me llamó por teléfono-y yo envuelta en lágrimas- para decirme que me quería y que quería tener un hijo conmigo, y después que no me quería y después que me quería y así…hasta que nos acostumbramos y estuvimos varios años en ese juego cruel, yendo y viniendo y cada despedida era horrible y cada reencuentro era una delicia y bueno…dice Lacan que el amor son dos patologías que encajan perfectamente, pero quería hablar de éso sólo a modo de ejemplo. Porque si anoche hubiera soñando con él sin la minucha en mi cabeza, seguramente habría sido una pesadilla. En cambio ella se acomoda como un turbante sobre mi negro pelo y bueno, llega daniel al sueño y en verdad no cambia mucho de la realidad, me dice que no me quiere, que no me puede querer, pero quiere vivir conmigo…y yo, como si tal cosa, sin problema…! Como si ya conociera el final…y es que ni siquiera final tuvo el sueño, porque Minuit se las ingenió para que se cortara antes de volverse una pesadilla reiterativa como lo fue en la realidad.
Cuestión que me encantó reencontrarlo en el sueño. A Avel le da mucha risa pero es así.
Intento entonces explicarle la relación tan especial que tengo con mi gatita, ella vino para cubrir un vacío muy grande que se instaló cuando se enfermó mi madre y ya no pudimos charlar juntas. Así que la gatita tiene status de persona. Y lo que es mejor, sigue siendo gata, sigue siendo felina, sigue sin entender cuando la reto y vuelve a hacer sus fechorías, por ejemplo, trae un grillito de la calle a casa y lo ultima en el hall. Jugando, claro, pero es una cazadora, como sus ancestros y parientes más feroces…ya verás, me decía un amigo…cuando te traiga un pajarito muerto!
Creo que ya estoy preparada para todo, para aceptar la Minuit de poderes mágicos y la asesina, la maravillosa peluche blanca y negra que se estira como una bailarina a lo largo de mi cama y toma agua del chorro de la canilla porque es más fresquita y también la que me muerde los dedos gordos cuando salgo de la ducha. La que me araña y la que me lame la cara con su lengua áspera y me despierta cada mañana con una pata mullida en la cara , su caricia.
Hoy escuchamos las dos de madrugada una pelea de gatos. Seguro nos inquietó a las dos por diferentes motivos: a mí, como madre adoptiva intuyendo que alguna vez volverá a casa toda lastimada de amores y peleas y seré yo quien tenga que curarle las heridas, y a ella…quien sabe…quien sabe qué pasó en ese instante por su cabeza gatuna. Lo cierto es que estuvo alerta un rato, y luego se recostó sobre la almohada, se acercó ronroneando y rodeó mi cabeza, estiró sus patas blaquinegras, sus patas larguísimas y me arañó pero sólo un poquito…yo lo aguanto …porque se que termina rápido, luego-porque aún es chiquita- cerró sus ojitos, estiró sus orejitas y con un gesto en la boca parecido a una sonrisa de placer, volvió a dormirse, un ratito antes que yo.

Para avelito, mi cantaor y amigo, que me pidió que escribiera estas “locuras de mi vida con la minuchita”.Marta Bernazano, 16 de enero del 2.010

2010-01-11T11:41:00.000-08:00

Simplemente Sandro

2010-01-11T11:25:00.000-08:00

Simplemente, Sandro

Hacía mucho tiempo, yo casi no lo recordaba, así como-en la precipitación del presente y sus urgencias, tampoco recordaba las dulzuras y rudezas de mis trece, quince años. Lo dulce, cuando empezábamos a soñar con el amor, lo rudo, los pequeños desencuentros, los ingenuos desencantos, en una palabra: la infancia del amor, la pubertad de la pasión, el dolor de la adolescencia. Efervescencia, espuma de los días, romanticismo que creaba la ilusión del amor y el primer deseo. Primer beso, depositado en los labios de una imagen del ídolo…mientras un trigal se estremecía entre sus brazos…

Para la gran mayoría de las mujeres que crecimos en los sesenta, Sandro era aquel que nos enamoraba porque conocía algo de nosotras que intuíamos apenas, y eso era quizás, aquel romanticismo que llevaríamos a lo largo de la vida contra viento y marea. Aún cuando el tiempo y los avatares de la vida nos hubieran arañado de frente y perfil. Aunque le hubiésemos sido infieles casándonos con otro.
Él mismo trataba de explicarlo, refiriéndose a sus fans: “ -yo no se lo que me pasa con mis nenas”, “cuando canto se produce una química que hace que de pronto yo tenga veinte años y ellas tengan quince ” .Y el tiempo no ha pasado: están allí atrapados por la magia de la canción y del escenario y de las palabras. Que a lo mejor no hablan a ciertos oídos más literarios, pero que sí saben nombrar las cosas que calan hondo en el alma de la gente sencilla.

Y quien posee esas palabras, es amado. Es algo que resiste los análisis sociológicos .Es pura comunicación, no admite sofisticaciones. No se busca ni se compra, Se tiene, simplemente. Y no lo tiene cualquiera, no lo logra cualquiera. Poder hablarle al pueblo es el privilegio de los grandes.

Sandro vivió la vida,la cantó, la amó, ayudó a gente. También amuralló su intimidad para que no fuera avasallada. Pero cada vez que pudo y supo, emergió de esa muralla para dar lo mejor de sí: su canción, y recibir aquel amor que sus ojos demasiado bellos, y sus labios increíbles hacían aflorar en otros ojos y en otros labios anhelantes.

A veces el público quería desbordarse y él los llamaba al silencio, para hacerlos escuchar y sentir su canción. Y entre sus “ayes” y suspiros, se escuchaba en ese silencio, la respiración entrecortada junto al micrófono. El hombre tan amante de vivir se entrego con aquella misma fe a un transplante de corazón y pulmones.
Su último gesto fue la entrega. En la vida, como en el canto.
Fue acompañado hasta su última morada por cien mil personas, el pueblo que lo siguió desde su infancia, la gente de sus barrios, a quienes sus canciones acompañaron a través de la vida, las mujeres que lo amaron - sus “viudas”- todos quisieron acompañarlo esta vez a él.
El cortejo se pobló de rosas rojas.

La gente lo lloraba pero él les había pedido que estuvieran alegres…Porque cuando poco a poco el gran velo de la ilusión se levantase, se darían cuenta, de que, “al final, la vida sigue igual”.

Y si, Sandro, seguiremos riendo y seguiremos llorando, temblando, enamorándonos, pero algo sagrado, misterioso y bello se va con vos…es nuestro amor, gitano, del cual tanto sabías!

Hoy soy una niña adolescente volviendo por las veredas de la escuela…es el año 67 y voy tarareando tus canciones…

Marta Bernazano
A Sandro, enero del 2010

A mis visitadores

2009-11-20T10:12:00.000-08:00

Son cuatro por ahora, Mi flor, la bella María José, la dulce Luci y el desconocido pero por conocer Mario Capasso, gracias mil por visitarme,

Marta

Reportaje por Cablediario

2009-11-20T10:08:00.000-08:00

Hola, todos queridos amigos: dado que muchos de uds. se olvidaron de mirar el reportaje, les aviso que hoy, 20 de noviembre (viernes) a las 18hs. y mañana sábado 21 de noviembre a las 16hs, podrán verlo por Cablediario. Está buenísimo!!!!

Minuit mirando la lluvia

2009-11-20T10:01:00.000-08:00

Minuit mirando la lluvia

Yo se…que Minuit es para mi un poco “mi Platerita” y que ya Juan Ramón Jiménez lo escribió deliciosamente antes que yo, así que no intento imitarlo sino que su canto llama a mi canto, desde un pequeño libro de la infancia.
Minuit descubre la lluvia. Frente a la ventana tomó esa forma singular de florero, absolutamente quieto… absolutamente absorta…mi gatita ve llover por primera vez.
Imagino sus ojos verdes como dos gotitas más de lluvia, prendidos de las gotas celestes y grises, pesadas…de este chaparrón de verano.
Admiro su pequeña cabeza, un pentágono que recuerda a todos los felinos. Parece hecha de piedra, de piedra y candor.
En un minuto más retornará a sus juegos y será puro movimiento, vueltas carnero, pegándose torpemente contra los vidrios porque cree que el cristal puede atravesarse, buscando vanamente en el espejo al otro gatito, que, borgiano, la espía con su misma inocencia.
Su belleza queda atrapada en el cristal y pienso… ¡Ojalá se quedara así de chiquitita siempre!, pero luego rechazo ese pensamiento mezquino de madre posesiva y busco distraerme también con la lluvia que por suerte siempre “sucede en el pasado”.

Para Minuit la lluvia sucede en su único presente, porque ya está jugando nuevamente colgada de los cables de la “note” en la que escribo. Y se que esta gatita, esta máquina de escribir y esta lluvia no son una mera excusa para escribir. Están aquí por algo. Y yo sólo recojo su magia y sus colores y escribo para no olvidar…

Siesta con lluvia, noviembre del 2009

A Rosana con cariño

2009-11-13T10:34:00.000-08:00

El lagarto en la rendija I:

A Rosana con cariño

La enfermedad de mi madre cambió muchas cosas en mí. Digamos que dio vuelta el mundo.
“Lo que era todo tiene que ser nada” dijo Borges. Y así fue, ya que el todo y la nada son la misma cosa.
Antes no entendía eso de los extremos, pero poco a poco el conocimiento llegó y con él, la realidad.
Y con la realidad, llegó Rosana. Rosana que aún no se fue. Que no se irá nunca. Y aunque haya atravesado la puerta de mi casa, siempre estará, con su carita fragante, su sonrisa llena de amigos, sus ojos traviesos, en la casa de mi alma.
A veces es difícil contar la vida. Nosotros, los escritores, nos entrenamos tanto en ello que terminamos por inventarla.
Narrar la vida, la verdadera vida, el sufrimiento y la pasión, la solidaridad, el insomnio de aquellos que durante nuestro sueñan cuidan del hermano enfermo, del viejecito que está por morir, de la embarazada que da a luz hiriendo la madrugada con su grito.
Es difícil narrar el sufrimiento, describir las lágrimas de la emoción cuando uno ve recuperarse al ser amado que ya creía perdido.

Rosana, la cuidadora de mi madre, tuvo que ver en todo eso.Ella me enseñó a cambiar un pañal, porque yo no había aprendido el oficio de ser madre que ella con sus 34 años ya venía practicando desde los 16. Y yo miré y admiré por primera vez a la madre que cambia pañales , la que los cambia con amor, sin protestar contra esas rutinas que le robarán los años de la juventud.

Admiré ala mujer orgullosa de su hombre, la que le cocina en su día libre, la que le compra las camisas, la que lo quiere sin condiciones, porque admira al padre de sus cinco hijas que creció junto a ella en la difícil empresa de hacerse hombre en medio de tantos pañales y de tantas mujeres!

Rosana no era rica pero como si lo fuera. Pero mientras cuidó a mi madre dio dio y dio, hizo florecer mi jardín, renacer la vieja casa vetusta con sus manos cristalinas, ordenó muebles, bibliotecas, cambió camas de lugar, con una fuerza increíble organizó la casa entera y a mí me dijo, simplemente: “esto yo ya lo viví”.

Afecta como soy a las materias espirituales,me dije simplemente que rosana había sido mi hermana o alguien cercano en una vida anterior y derrumbando mis reticencias admiré sin más su modo de hacer, aún cuando podía parecerme tempestuoso o irracional, era, simplemente rosana’s way of life. Su manera de ponerse ante la vida a mí me embriagaba. Trabajaba tres horas cuidando a juanita, y seis cuidando a mi madre, y cuando regresaba a su casa tenía energías para seguir fregando los pisos, despiojando a la menor porque en la escuela…o, a veces, ante mis ojos alucinados, salía a pasear con sus amigas, iba a la disco a bailar y tomar una coca, como una adolescente…hasta la madrugada.

Y el domingo…familia. Llegaba el Ismael y a comer un asadito con el tío y su novia y las cinco hijas de las cuales las mayores ya están noviando seriamente. Y el perro, el loro y la tortuga, y las amigas que vienen a reirse un rato y los suegros
y hasta los enemigos…porque rosana además tenía hasta enemigos, una gentuza de mierda que terminó por arrebatarle la casa que le dejó una abuelita que ella cuidó amorosamente, como no lo hicieron nunca sus propios parientes.

¿Cuando se descascaró toda esa cascada de risas de alegrías, de gritos infantiles mezclados con ladridos de perro, olor a pollo asado, mesas largas para los cumpleaños del Ismael, computadora y cable?

Todo sucedió vertiginosamente. Simplemente, un día todo aquello no estuvo más. Traicionada por la astucia y la ambición de los abogados, sin que nadie pudiera defenderla ni argumentar a su favor, rosana fue desalojada junto a su esposo y sus cinco hijos de la casita que la abuela le había dejado.

Usted no lo creerá. Pero sí, en este país, esas cosas son la moneda cotidiana. Los ricos, por tener plata lograron quedarse con la casa y hasta las sábanas y los cubrecamas le sacaron. Después del desalojo fue la operación de vesícula y ese dolor del cual se quejaba que ya no daba más, ese dolor real pero que a mí se me transformaba en metáfora de un dolor más grande llamado impotencia.

Traté de ayudarla, no se si lo hice, mis dedos alcanzaron a rasgar la realidad y con un poquito-o mucho-enojo, logré transformar una operación prometida en un hecho. Y así Rosana fue operada de tanto dolor.

Pero como un pájaro que cayó de un nido, se quedó sin alas.
Y yo me quedé muy triste, muy triste.
Ninguna de las dos podemos reinventar la alegría. Nos miramos a los ojos y es como que ya sabemos. Ya no podemos mentirnos más. Hay que apechugar-
Ella con su manera pragmática que no se carga refranes.
A mi me quedan las lágrimas que no le muestro.Yla angustia que dicta estas palabras urgentes.
Que nos vaya bien, rosana, si de algo sirve ser buenas.

Un día un gato

2009-11-02T10:41:00.000-08:00

Un día un gato llegó hasta mí haciéndome olvidar de todas las cosas. Lo bueno y lo malo, lo triste, lo feo, lo difícil se fueron corriendo y sólo quedó lo lindo de tenerlo a mi lado. Se llama Minuit, que quiere decir “medianoche” en francés. Le puse ese nombre porque su pelaje- una especie de hierba suave y cortita- es negro, pero sus patas largas y finas llevan guantes blancos y su carita tiene una perfecta máscara blanca hundida en la negrura. La punta de su cola, es una pincelada breve color blanco también. El resto es negro como la noche, aunque reflexionando bien, pareciera un gatito blanco en el cual alguien se hubiera divertido pintando de negro, o al revés. En todo caso, ese gatito de apenas un mes, torpe, de ingenuos ojos azules que posiblemente ganen con el tiempo el esplendor felino, es perfecto, o al menos a mí me lo parece.

Cuando eran chica tenía gatos y los amaba, pero a mamá no le gustaban y me los tiraba siempre. Será por eso que medianoche ha aprendido tan rápido a treparse a mi falda: se sube a mi zapatilla y de ahí escala por el pantalón hasta llegar a ese lugar que seguramente le recuerda el regazo de su mamá. Allí se acomoda hasta que me levanto y cuando lo quiero despegar maúlla en signo de amplio desacuerdo. A los 10 minutos comienza a escalar nuevamente y lo ensaya una y otra vez, no se da nunca por vencido.

Yo tampoco me doy por vencida. Y además… a qué no se imaginan…. Lo inimaginable……….Minuit es……una gatita!!!!!!!

2009-10-23T11:38:00.000-07:00

Tango

2009-10-23T11:17:00.000-07:00

Tango

Quisiera escribirte muchas cosas pero a veces creo que no me vas a entender.
Yo quisiera hacer saltar por el aire esas diferencias de edad y de mirada que nos separan para que una vez, sólo una vez, escuches la sinceridad de mi canción.
No debe molestarte mi amor, mi amor de humanidad.
Porque amar y bailar son uno. Los caminos del tango y del flamenco son también los caminos del amor. Nada hay separado en esta tierra, todo es Uno, ojalá pudiéramos entenderlo para sentirnos menos solos, menos egoístas, menos dueños del destino del otro.
No podemos renunciar al amor, del mismo modo que no podemos renunciar a saber, a conocer, a ser.
Amar es una forma de saber, de conocer y de ser.
Por eso amando soy, amando voy.
No me importa la edad porque qué es lo que ella significa ante lo eterno del camino?
Solo creceré cuando comprendas. Y vos crecerás cuando comprendas.
Hasta entonces, sólo puedo amarte. Vivir esta pasión de adolescencia una y otra vez. Con su karma de delicia y dolor.
Amándo-te.
Se que algún día me entenderás.
Y bailaremos el tango más hermoso de la tierra, hermano. Amigo.
Pasearemos nuestra canción por el jeroglífico de un patio o por la luna del obelisco
y toda la tierra se rendirá ante nosotros.

Marta, el 19 de octubre de 2009, dedicado a todos esos deliciosos muchachos de treinta y sobre todo, a uno.

2009-10-16T12:17:00.000-07:00

Mi primera carta escrita es para mis amigos, los que han sido, los que lo son y los que lo serán alguna vez.
Como buena acuariana pienso en mis amigos con quienes he transitado gran parte de mi vida. Ellos fueron una de mis motivaciones más grandes y, siempre, un motorcito que me impulsó a seguir en la aventura de la vida con esperanza. Esperanza en que gran parte de lo que hago va destinado a ellos y esperanza que gran parte de lo que ellos hacen me es destinado. Que juntos construimos aunque a veces no sepamos qué. Que nos maravillan las hojas del otoño, aunque las miremos desde diferentes ventanas,
Que nos reímos con los mismos chistes, como si aún nos uniera la vieja complicidad de la infancia, siempre renovada en el recuerdo.
Que compartimos los mismos valores, aquellos por los cuales valió la pena jugarse en la juventud, y que nos guían aún las mismas banderas, aún cuando sepamos que hemos sido hijos de la ingenuidad y fieles servidores de la utopía.
Que seguimos siendo románticos, aunque peinemos canas, nos resistimos a dejar al amor en manos de los depredadores…

Evidentemente hablo aquí de los amigos del pasado que son los del presente y estimo los del futuro también en la medida en que sigamos vivos y no perdamos la fe en el presente. Pero también me dirijo a mis amigos del futuro, a aquellos que llegarán a poblar mi jardín de nuevas flores, tengan veinte, treinta, cincuenta o cien años, sus flores siempre serán nuevas para mí porque el perfume de una flor es la más bella ofrenda de un amigo.
Aquellos con quienes compartiré nuevos proyectos o recordaré hechos vividos. Aquellos con quienes soñamos el futuro estarán aquí aunque hayan muerto, vivos en todo lo que vive, en el abrazo y en el beso de amor, en la sonrisa y la mano que estrechamos para hacer saber a alguien que no está solo.

Puede que el mundo cruel nos corte el rostro, nos apalee, y se nos muestre tan diferente a nuestros sueños. Igual seguiremos soñando, pero ¡ojo! Despiertos! Que una cosa es soñar y otra muy distinta estar dormidos.

Por eso esta carta, mi primera carta por Internet, va dirigida a los amigos. Porque ellos a la vez la enviarán a sus amigos y, como decía Paul Fort “alors, on pourrait faire une ronde autour du monde si Tous les gens du monde voulaient se donner la main”, lo cual en nuestro idioma quiere decir que podríamos cambiar el mundo si accediésemos tan sólo, sin barreras, a ser amigos.

Marta Bernazano
11 de octubre del 2009